সপ্তাহ শেষ হওয়ার আগে ছুটি পাওয়াটা উপরি পাওনা| ২রা অক্টোবর-এর ছুটিটা বেশ সুন্দর একটা অবকাশ দিলো, পুজোর গন্ধ, শারদীয়া উৎসবের আমেজটা গায়ে মাখা গেলো|

ছোটোবেলা থেকে পুজো-র মাস খানেক আগে থেকে বাতাসে কেমন যেন একটা পুজোর মিষ্টি গন্ধ ভেসে বেড়ায়, হয়ত সেটা শিউলি ফুল এর সুভাষ, বা ছাতিম ফুলের| নতুন জামার গন্ধ, বা বাড়ি পরিষ্কার করার পরের সেই শান্ত, স্নিগ্ধ আর শীতল আভাস - সবই পুজোর গন্ধ|

উঠোনে শিউলি ফুল

ভোরের আলো যখন উঠানে পড়ে, শিউলি গাছ-তলায় ছড়িয়ে থাকা শিউলি ফুলগুলো মাটিতে ছড়িয়ে থাকা মুক্তোর মতন মনে হয়, সারা বাগান বা বারান্দা-ভরা শিউলির সুগন্ধ, আর আবহাওয়ায় আগমনির সুর| দিন দেখতে ক্যালেন্ডার বা ফোনে ডেট দেখতে হয় না, মন-ই জানান দেয় ইটা শরৎকাল - উমার বাড়ি আসার পালা। মাঠে, বা বিস্তীর্ণ এলাকাতে মাথা দোলায় কাশফুল - গ্রামবাংলা থেকে শহর একই চিত্র, আর বাঙালির মনে সেই দিনের অপেক্ষা|

শিউলি কি শুধুই ফুল? বাঙালির আত্মার সাথে এই ফুলের এক গভীর সম্পর্ক রয়েছে| প্রকৃতির মাপ-কাঠিতে এক অদ্ভুত সৃষ্টি এই ফুল, সাদা-কমলায় অতি-রঞ্জিত রূপের এই ফুল বাঙালির কাছে ফুল এর চেয়েও অনেক বেশি কিছু। ছোটোবেলার মিষ্টি স্মৃতি, ভাই-বোনদের সাথে ফুল করানো আনন্দ, কৈশোরের সরলতা, পুজোয় ছোট্ট হাতের পুজোর জোগাড়ের চেষ্টা, অঞ্জলির প্রধান উপকরণ, মা দুর্গার প্রিয় শিউলি| এই ফুল বাঙালির আবেগ|

বদল এর পালা ছুঁয়েছে এই ফুলকেউ?

জীবনের লড়াই বেড়েছে, এলাকা বিস্তার করেছে, আবার তার সাথে লড়াই-এর নানান কারণ ও বেড়েছে আর গন্ডিও ছাড়িয়েছে| নিউক্লিয়ার ফ্যামিলির পক্ষে বোরো বাড়ি মেইনটেন করা মুশকিল, খুবই কঠিন কাজ। তাই একের-পর-এক বাড়ি বিক্রি হয়ে ফ্ল্যাট হচ্ছে। কেউ-কেউ আবার বাড়ি দিয়ে ফ্ল্যাট করিয়ে নিচ্ছে। উন্নতি আর কী! তবে ফাঁকি পড়ে যাচ্ছে এই ছোট্ট- ছোট্ট জিনিসগুলো| সেই উঠান, বিস্তীর্ণ বাগান বা খালি জায়গা আর নেই, তাই দিনে দিনে হারিয়ে যাচ্ছে শিউলি ফুলের গাছের দলগুলি|

গত সময়ের তুলনায় বদলেছে উমার অপেক্ষার ধরনটাও| ডেডলাইনের চাপে, করপোরেট এটিকেট বজায় রাখতেই হোক বা নিজের প্রফেশনাল ইমেজ ধরে রাখতে, উমার আগমনের উচ্ছ্বাস চাপা স্বরেই প্রকাশ পায়| নিজের বাড়ির গাছ থেকে না হলেও পথে চলতে চলতেও সেই পুলের গন্ধ পেলে খানিকটা দাঁড়িয়ে প্রাণভরে নিশ্বাস নিয়ে মনে শরতের সুগন্ধ মেখে নেয়া হয়| পুজোর দিনগুলোতে ছুটি যাতে কম না হয়, তাই আগে থেকে ছুটি জমিয়ে রাখা, এও তো পুজোর অপেক্ষাই|

বাড়ির এক কোনে পড়ে থাকা রেডিয়োর-ও খোঁজ পড়ে, মহালয়ার সকাল তাকে ছাড়া অসম্পূর্ণ| পুরোনো ইলেকট্রনিক টেকনিশিয়ানের দোকানে ভিড় পড়ে এই প্রায়-বন্ধ হয়ে থাকা যন্ত্রগুলির জন্য| এও তো এক রকমের অপেক্ষা|

বাড়ি, ঘর-দোর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করার জন্য সকাল থেকে বাড়িতে ঘর ঝাড়া, অব্যবহৃত জিনিস-পত্র বাতিল করে তাদের ঠিক দামে জঞ্জাল-সংগ্রহকারীদের বেঁচে দেয়াই প্রতীক্ষার এক অন্য রূপ।| পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন পরিবেশে মা আসবেন, উনি আমাদের ঘরের মেয়ে, তাই ওনার ঘরে আসার আগে ঘর পরিষ্কার করা অনিবার্য। মেয়ে বাড়ি ফেরার আগে এই ব্যস্ততা আর প্রস্তুতি, তার অপেক্ষায়ই তো বোঝায়|

সব বদলের মধ্যেও রয়ে যায় চেনা অনেক কিছু

খামে মুড়ে রাখা হাত খরচের টাকা, মা যেমন সামলে রাখে তার মেয়ে, নাতি-নাতনি আসলে তাদের দেবে বলে, সারা বছর আমরা একটু একটু করে টাকা সঞ্চয় করে রাখি এই পুজোর জন্য| এখন পুরোনো খামের বদলে হয়ত অন্য সেভিংস অক্কোউন্টে সঞ্চয় করা হয়; পদ্ধতি নতুন হলেও আবেগ আর আন্তরিকতাটা সেই রয়ে গেছে| আসার আয়োজন থেকে শুরু করে ফিরে যাওয়ার সময়ের কষ্ট, চলে যাওয়ার পরের খালি ঘরের শোক, কিছুই পালটায়নি| ছোটোবেলায় আমরা দেখতাম দিদা-ঠাকুমা বোরন করার সময় কেঁদে ফেলতো। পরে মা-কাকিমাদের তেমন আবেগ-প্রবন হতে দেখেছি। আর এখন দশমীর সকালে দর্পণ-ভাসান হতেই মনটা কেঁদে ওঠে, চোখের জল অঝোরে পড়ে যায়| ঠাকুর আন্তে যাওয়ার আনন্দ নিমিষে মিলিয়ে যায়| কালের প্রভাব মনের ভেতরটা স্পর্শ করতে পারেনি|

কালক্রমে সময় আর পরিস্থিতির সাথে বাস্তবতা পালটায়| এই সবের মাঝে, জাগতিক পরিকাঠামোর মধ্যেও দেবী দুর্গা-র মর্তে আগমনকে নিয়ে ভাবধারায় কোনো পরিবর্তন ঘটেনি, আর আগামীকালও এর অন্যথা হবে না বলেই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস|

দূর্গা পূজো বাঙালির আবেগ: সব বদলের মাঝের অধরা থেকে যায় অনেক কিছুই

মাঠে, বা বিস্তীর্ণ এলাকাতে মাথা দোলায় কাশফুল - গ্রামবাংলা থেকে শহর একই চিত্র, আর বাঙালির মনে সেই দিনের অপেক্ষা|